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The program for the Philharmonic Society's extraordinary symphony meeting (Sunday, April 
4, Great Hall of the Noble Assembly) was dedicated to the works of Sergei Rachmaninoff. 
The originally announced program for this concert underwent significant changes, which 
greatly diminished its appeal. Firstly, both the symphonic poem "Cliff" and the cantata 
"Spring," replaced by the Second Symphony (in E minor), which has been performed 
frequently in recent years, had not appeared in our concert programs for a long time, while 
"Spring" had only been performed once, so hearing them would have been very interesting; 
secondly, these two works, along with the symphonic poem "Isle of the Dead" and the new 
piano concerto (in D minor, Op. 30) would have provided an excellent picture of the 
development of our talented composer's talent.  
The symphonic poem for Böcklin's painting "The Isle of the Dead" is scattered with a mass 
of harmonic beauty; it is beautifully and colourfully instrumented, but we will not find in it 
Böcklin's peace of death: the very first phrase of the strings, gradually expanding and 
forming the main basis of the poem, bears a tint of activity, the imprint of deep sorrow and 
sighs. But if we put Böcklin aside, this poem must be called extremely successful. Even 
better, even more heartfelt is Rachmaninoff's new, third piano concerto. Here the best sides of 
his work are vividly reflected: sincerity, simplicity and clarity of musical thought. Riches of 
harmony and counterpoint, nowhere jarring on the ear, for the entire fabric of this work 
develops freely and smoothly; freshness of inspiration, not striving to open up new paths. A 
clear, laconic form and simple yet vibrant instrumentation are the qualities that ensure 
Rachmaninoff's new work both external success and the enduring love of musicians and the 
public. A lover of novelty will also be satisfied, because the first movement, Allegro ma non 
tanto, is originally conceived: here there is none of the usual opposition of two main 
contrasting themes in sonata form; both main themes are imbued with an elegiac and at the 
same time bright mood, which Rachmaninoff succeeds in so successfully. The entire first 
movement is sustained in soft, warm tones; both themes are simple, clear, heartfelt, and their 
development is logical and does not suffer from pretentiousness or artificiality.  
Rachmaninoff's first, youthful concerto is written in the style of a virtuoso concerto, where 
the piano and orchestra are opposed to each other; his second concerto is written as if for an 
orchestra, and the piano here received the role of only the first, main instrument; The new 
concerto is written for the piano, with the orchestral part receding into the background; 
moreover, almost everywhere—except for the conclusion—the orchestral colours are muted 
and veiled. The form of the first movement is quite flexible and does not suffer from the 
now-common cumbersomeness that Rachmaninoff also did not avoid in his piano sonata and 
second symphony. In the second movement, an intermezzo, the prevailing mood is also calm 
and elegiac, but here there is more life, more uplift. The orchestra and piano still rarely 
combine; the piano part, presented in Rachmaninoff's broad style, is scattered with a wealth 
of colour, but apparently presents many difficulties for the performer, stemming both from 
the broad style of writing and from Rachmaninoff's habit of providing beautiful contrapuntal 
flourishes. The finale is march-like, with a grandiose rise in the final major key. On the 
concert stage, this musically beautiful, rhythmically vibrant, and most effectively presented 
finale should be a great success. However, at the first performance and after the poetic first 



movement, there was considerable applause, and after the concert, the composer, who had 
played it superbly, received a standing ovation. The overall impression, of course, would 
have been greatly enhanced if the orchestra had flowed more harmoniously and rhythmically, 
but given that conductor Mr. Plotnikov only recently received the composer's manuscript, 
some shortcomings must be tolerated. "The Isle of the Dead"1 and the symphony were 
conducted by the composer himself, and in his rendering, the symphony left an immeasurably 
better impression than in A. Nikisch's performance two weeks earlier. Nikisch's Allegro 
molto (scherzo) and the final Allegro vivace were far more brilliant, but he did drag out the 
tempos of the introduction (Largo), first movement, and Adagio. And since these movements, 
despite the magnificent musical ideas underlying them, are somewhat (even very much!) 
drawn out, Nikisch found them tedious. Moreover, Rachmaninoff, while successfully 
highlighting the astonishingly beautiful details of harmony, orchestration, or the deft play of 
counterpoint, reconciles them with the lengths, conceals them... Rachmaninoff was warmly 
received throughout the evening, which is, of course, very understandable and natural: the 
sincerity of his work, the freshness of his talent, combined with a mastery that is never 
selfsufficient or ostentatious, always attract the sympathy of both the general public and 
musical specialists, and the newly performed concerto will undoubtedly take a prominent 
place in the wreath of Rachmaninoff's creativity. G. P. [G. Prokofiev]  
  
1 At that time, this was the common name for S. V. Rachmaninoff’s symphonic poem “Isle of the Dead.”   
  
[Translation: Google]   
    
Программа экстренного симфонического собрания (воскресенье, 4 апреля, Большая 
зала Благородного собрания) филармонического Общества была посвящена 
произведениям С. В. Рахманинова. Первоначально объявленная программа этого 
концерта потерпела большие изменения, сильно понизившие ее интерес. Вопервых, и 
симфоническая поэма «Утес», и кантата «Весна», замененные неоднократно 
исполнявшейся за последние годы Второй симфонией (e-moll), давно не появлялись в 
наших концертных программах, «Весна» же исполнялась только один раз, так что 
прослушать их было бы очень интересно; а во-вторых, эти два произведения вместе с 
симфонической поэмой «Остров мертвых» и новым концертом (d-moll, ор. 30) для 
фортепиано с оркестром дали бы отличную картину развития дарования нашего 
талантливого композитора.  
В симфонической поэме к картине Бёклина «Остров мертвых» рассыпана масса 
гармонических красот; красиво, колоритно она инструментована, но бёклиновского 
покоя смерти мы в ней не найдем: первая же фра-за струнных, постепенно 
расширяющаяся и составляющая главную основу поэмы, носит на себе оттенок 
активности, отпечаток глубокой скорби и вздохов. Но если отрешиться от Бёклина, то 
поэму эту надо назвать чрезвычайно удачной. Еще лучше, еще задушевнее новый, 
третий по счету фортепианный концерт Рахманинова. Здесь ярко отразились лучшие 
стороны его творчества, искренность, простота и ясность музыкальной мысли. 
Богатства гармонии и контрапункта, нигде не режущие ухо, ибо вся ткань этого 
произведения развивается свободно и плавно; свежесть вдохновения, не стремящегося 
открывать новые пути; ясная лаконичность формы и простая, но яркая инструментовка, 
вот качества, обеспечивающие новому произведению Рахманинова и внешний успех, и 



прочную любовь музыкантов и публики. Будет удовлетворен и любитель новизны, 
потому что первая часть, Allegro ma non tanto, оригинально задумана: здесь нет 
обычного в сонатной форме противоположения двух главных контрастирующих тем; 
обе главные темы проникнуты элегическим и вместе с тем светлым настроением, 
которое так удается Рахманинову. Вся первая часть выдержана в мягких, теплых тонах, 
обе темы просты, ясны, задушевны, а их развитие логично и не страдает вычурностью, 
надуманностью. Первый, юношеский концерт Рахманинова написан в стиле концерта 
виртуозного, где фортепиано и оркестр противо-поставляются друг другу; второй его 
концерт написан как бы для оркестра, и фортепиано получило здесь роль только 
первого, главного инструмента; новый концерт написан для фортепиано, и партия 
оркестра отходит на второй план, причем почти везде кроме заключения оркестровые 
краски взяты завуалированными, матовыми.  
Форма первой части вполне пластична и не страдает столь обычной теперь 
громоздкостью, которой не избе-жал и Рахманинов в своих фортепианной сонате и 
второй симфонии. Во второй части, intermezzo, господтвующее настроение тоже 
спокойное, элегическое, но здесь уже больше жизни, больше подъема. Оркестр и 
фортепиано по-прежнему редко сочетаются вместе; в фортепианной партии, 
изложенной рахманиновски широко, рассыпана масса красок, но, видимо, она 
представляет для исполнителя много трудностей, вытекающих как из широкой манеры 
письма, так и из привычки Рахманинова давать красивые контрапунктические 
разрисовки. Финал маршеобразного характера с грандиозным подъемом 
заключительного мажора. На концерт-ной эстраде этот красивый по музыке, яркий по 
ритму и наиболее эффектно изложенный финал должен иметь наибольший успех. 
Однако при первом исполнении и после поэтичной первой части много аплодировали, 
а после окончания концерта устроили автору, отлично его сыгравшему, целую овацию. 
Общее впечатление, конечно, очень выиграло бы, если бы оркестр шел стройнее, 
ритмичнее, но ввиду того, что дирижер г. Плотников только на днях получил в свое 
распоряжение авторскую рукопись, с некоторыми промахами нужно примириться... 
«Остров смерти»1 и симфонию провел сам автор, причем в его передаче симфония 
оставила неизмеримо лучшее впечатление, чем в передаче А. Никиша, исполнившего 
ее недели две назад. У Никиша с гораздо большим блеском прошли Allegro molto 
(scherzo) и финальное Allegro vivace, но зато он затянул темпы вступления (Largo), 
первой части и Adagio. А так как эти части, несмотря на великолепные музыкальные 
мысли, положенные в их основу, несколько (и даже очень!) растянуты, то у Никиша 
они показались томительными. К тому же Рахманинов, удачно выделяя удивительно 
красивые детали гармонии, оркестровки или ловкую игру контрапункта, примиряет с 
длиннотами, скрадывает их... Весь вечер Рахманинова горячо принимали, что, конечно, 
очень понятно и естественно: искренность его творчества, свежесть дарования, 
соединенные с мастерством, нигде не самодовлеющим, не показным, всегда 
привлекают к нему симпатии и широкой публики, и специалистов-музыкантов, а вновь 
исполненный концерт, несомненно, займет видное место в венке рахманиновского 
творчества.  
  
1 Так в то время часто именовали симфоническую поэму С. В. Рахманинова «Остров мертвых».  


